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ชีวิตพลาสติก
1.
50 ปีกว่าแล้ว ที่ผมมีชีวิตอยู่กับพลาสติก บัดนี้ ลำไส้ผม บุผนังด้วยอณุเล็ก ๆ ของพลาสติก ที่แทรกซึมเข้าไปในเส้นเลือดฝอยทั่วร่างกาย เมื่ออวัยวะภายในเรา บุเต็มไปด้วยเยื่ออณุพลาสติก อีกไม่นานนัก อณูเยื่อพลาสติกเหล่านั้นก็จะค่อย ๆ ผลักดันตัวออกมา บุด้านนอกของผิวหนังเรา จากบริเวณผิวหนังที่บอบบางที่สุด แล้วจะค่อย ๆ เคลือบขยายตัวไปจนทั่วแผ่นหลัง ท้อง อก โคนขา เข่า น่อง หน้าแข้ง พร้อม ๆ กันกับที่แขนท่อนบน ท่อนล่าง หัวไหล่ ต้นคอ ละลามขึ้นไปถึงใบหน้า บนหัว เส้นผมทีละเส้น ทีละเส้น เปล่งประกายแวบวับแบบพลาสติก ใบหู จมูก ขนจมูก หลังมือ นิ้ว เล็บ ร่างกายผมทั้งหมด เป็นพลาสติก ทุกมื้อที่ผมกินอาหารเข้าไป น้ำทุกแก้วที่ดื่มเข้าไป จะเพิ่มขยายอณูพลาสติกในร่างกายผม จากข้างใน สู่ข้างนอก เมื่ออยู่ในแดดนานสัก 5 นาทีพลาสติกอณูบาง ๆ เหล่านั้นก็จะแตกร่วง พร้อม ๆ กับอณูอันใหม่จะแทรกแซงขึ้นมา อณูพลาสติกที่แตกร่วง ก็จะปลิวไปกับลม สลายตัวไปในอากาศธาตุ กลายเป็นลมหายใจต่อให้กับชีวิตทั้งมวลต่อไป แตกสลายและวนเวียนอยู่ในอณูของชีวิตเรา เช่นนี้ไม่มีจบสิ้น ผมจะมีชีวิตอยู่ได้ยาวนาน เท่า ๆ กับพลาสติก... และผองเราทุกคนก็คงเป็นเช่นกัน
2.                                                                                                                                      ย้อนหลังกลับไป ในวันหนึ่ง เมื่อผมตื่นเช้าขึ้นมาก็พบว่า ตัวเองนอนอยู่ภายใต้กองภูเขาพลาสติก  เบื้องบน เป็นวัตถุใสบาง เปล่งสีสัน หลากหลายสดใส สวยงามประหลาดล้ำ แดง เขียว ขาวขุ่น ใสสะอาด น้ำเงิน ม่วง เหลือง ฟ้า ดำ หลายอันมีลวดลายหลากสี และรูปภาพดาราทีวี ผมฉุกคิดขึ้นมาทันใดว่า จะมีถุงพลาสติกที่มีบทกวี เนาวรัตน์ พงษ์ไพบูลย์ กวีแห่งชาติบ้างไหมหนอ  แต่มันเป็นภาวะปกติของคนที่อยู่ในภวังค์ของหลับและตื่น  แล้วผมก็เริ่มขยับตัว ก็ได้ยินเสียงกรอบแกรบ ที่รองรับร่างกายผมอยู่  ฟูกอันอ่อนนุ่มนี้ รองรับร่างผมในยามหลับนอนมานานกว่าสิบปี บัดนี้มันเปล่งสีสันเมลืองมลาง ประหนึ่งอัญมณีที่เป็นรางวัลแก่ชีวิต ผ้าห่มที่คลุมกาย เป็นแผ่นพลาสติกบางเบา อ่อนโยนต่อผิวหนัง และเก็บอากาศอันเย็นชื้นไว้ให้ผิวหนังที่เต็มไปด้วยสะเก็ดพลาสติกของผม 
ผมลุกขึ้น เพื่อเข้าห้องน้ำตามกิจวัตรปกติ ผมรู้สึกแปลกใจเล็กน้อย เมื่อปัสสาวะของผมมีเกล็ดผงบางเบาจนสามารถลอยหลุดออกมาจากลำน้ำฉี่ปลิวกระจัดกระจายไปกับละอองฉี่เมื่อกระทบกับผนังโถปัสสาวะ หลายอันที่ปลิวลอยหลุดออกมา ก็จะละลายหายไปในอากาศด้วยเวลาอันรวดเร็ว ในระดับที่ผมสามารถสังเกตเห็นการสลายตัวของมัน
การที่ผิวหนังทั้งกายเรา มีเกล็ดผงเหมือนสะเก็ดผิวหนังแห้งของคนแก่ในหน้าหนาว แต่สำหรับความรู้สึกของผม ณ ตอนนั้น ก็ไม่ได้รู้สึกอึดอัด เป็นกังวล หรือตกใจแต่อย่างใด  ผมยอมรับมันได้โดยปริยายประหนึ่งว่า มันอยู่กับผมมาอย่างนี้มานานเท่าที่ผมถือกำเนิดมา ในทางตรงกันข้าม เกล็ดผิวหนังกลับทำให้ผิวหนังผมเป็นประกายประหนึ่งประดับไปด้วยกากเพชร บนเครื่องแต่งกายดาราลิเกที่ผมเห็นในทีวี  ผมอาจจะภูมิใจนิด ๆ ที่ร่างกายผมแปรสภาพเป็นสิ่งสวยงาม อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน.  
3.                                                                                                                                                       ผนังบ้านของผม เป็นพลาสติกห่อหุ้มกันหลายชั้น ระหว่างชั้นของผนังจะเป็นช่องว่าง โปร่งลม โปร่งแสง ให้ความสว่างที่อบอุ่นจากด้านนอกถึงข้างใน แม้ว่าจะเป็นยามกลางคืน ในความมืดก็ใช่ว่าจะไม่มีแสงสว่าง  แม้จะมีน้อยนิด แต่ประกายสะท้อนของแผ่นพลาสติกที่ไม่หนาทึบ ทำให้เกิดเงาตะคุ่มภายในบ้าน ไม่มืดมิดดั่งพื้นที่ไร้สิ่งสะท้อนแสง เรือนผมมีแสงสว่างในตัวเอง ดั่งหิ่งห้อยเมื่อกาลก่อน
เพดานบ้านผม ส่องทะลุไปถึงหลังคา ที่เป็นพลาสติกกรองแสงแดด แบบโปร่งใสเช่นเดียวกับผนัง ให้ความรู้สึกเหมือนอยู่ในโดมแห่งความสว่าง ถ้าคุณมองเข้ามาในบ้านผม อาจจะเห็นมวลอากาศพลาสติก อบอวล อุ้มชีวิตและความเป็นไปทุกสิ่งอย่างในเรือนหลังนี้ ราวกับฟองอากาศ
ชีวิตพลาสติก สร้างให้ผมอยู่ได้อย่างสสารอณูเดียว ไม่อาจจะไปผสมปนเปกับสิ่งภายนอกรอบตัวได้  สิ่งเดียวที่ผมจะทำได้ คือการเฝ้ามอง ปรากฎการณ์ทั้งหลายที่เกิดขึ้น และสดับฟังสำเนียงต่าง ๆ ที่ผสมปนเปกับกรอบแกรบของพลาสติกที่ประกอบกันขึ้นมาเป็นเรือน เป็นร่าง เป็นอวัยวะ และห่อหุ้มความเป็นอยู่ของผม อย่างโดดเดี่ยว ที่ให้ความรู้สึกวิเศษมาก ๆ 
หลายคนอาจจะคิดถึง ภาพแห่งสวรรค์ ที่แม้ชีวิตก็ปรากฏได้เพียงแค่คิด ความอิ่ม ความหิว ไม่มีในสรวงสวรรค์ นั่นคือมโนภาพในอดีต ที่อาจจะล่วงรู้มาถึงการดำรงอยู่ในอนาคตกาล ที่ผมหมายถึงบัดนี้
อากาศพลาสติก ที่ผมหายใจเข้าไป อาหารพลาสติกที่ผมกินเข้าไป น้ำพลาสติกที่ผมดื่มเข้าไป โลกพลาสติกที่ผมดำรงชีวิตอยู่ ทำให้ผมเข้าใจถึงความสันโดษ อย่างแท้จริง ผมย่อยอาหารตามความต้องการของกายและลิ้น แล้วอาหารที่กลืนกินไปก็จะกลายเป็นกายอันบางเบา  เพื่มจำนวนขึ้นอีกหลากหลายกาย แม้ว่าผมจะถือว่าผมเป็นหนึ่งเดียว แต่หนึ่งเดียวของผมก็มีหลากหลาย กระจัดกระจาย ตามถิ่นทางที่ผมผ่านมา การสื่อสารผ่านเครื่องมือพลาสติก ทำให้ผมไม่รู้สึกเหงาและโดดเดี่ยว แม้ว่าการสื่อสารเหล่านั้น จะเป็นเพียงการสื่อสารจากภายในร่างผม สู่กายภายนอกเท่านั้นก็ตาม
ผมไม่ต้องมีความสุข เพราะผมไม่รู้จักความทุกข์ ความเป็นหนึ่งเดียวของอณูชีวิต ทำให้ผมไม่คิดที่จะไปข้อง
แวะกับสิ่งใด ไม่ว่าความสุขสรรค์หรรษา หรือความทุกข์ทนหม่นไหม้ ดั่งที่เราเคยมีชีวิตอยู่ในอดีตกาล แห่งโลกไร้พลาสติก
ชีวิตพลาสติก บางเบา ผ่อนคลาย และสามารถเข้ากับสภาพแวดล้อมทุกชนิดได้ดี ไม่รู้ร้อน ไม่รู้หนาว ทุกอย่างเป็นไปสบาย ๆ ในทุกที่  
เราเป็นอย่าง ที่ สุนันท์ พันธ์ศรี ว่า คือเผ่าพันธุ์ที่ไม่มีใบหน้าของตนเอง  เรามีปัญญาแต่ไร้ใบหน้า เพราะเราแปรเปลี่ยนตัวตนได้ ตามแต่สารพันร่างที่เราเข้าไปปะทะ และกลมกลืน  เราเปลี่ยนสภาพ แต่ไม่ได้เปลี่ยนคุณลักษณ์  เพราะเราพร้อมจะเป็นคุณเท่า ๆ กับกลืนกินร่างกายคุณ  นี่คิอการดำรงอยู่ของชีวิตเรา
ไม่เพียงแต่ผนังกายผมที่แปรเปลี่ยนไป ตามการหลุดร่วงและแปรสภาพเป็นอากาศธาตุ เช่นเดียวกับ สิ่งขับถ่ายที่กายผมขับออกมา ก็ล้วนแต่กลายเป็นอากาศให้ผมดำรงตนอยู่ได้ ผนังบ้านทั้งเรือนที่ห่อหุ้มความเป็นอยู่ของผม  ก็แปรเปลี่ยนสภาพจากสิ่งที่มั่นคงสู่ความไม่มั่นคง และในขณะเดียวกันกับที่เกิดการแปรเปลี่ยนสู่อณุเล็กจากมองเห็นสู่มองไม่เห็น และกลายเป็นอากาศธาตุในที่สุด แล้วก็จะวนเวียนกลับมาหล่อหลอมตัวเอง จนเกิดสภาพเป็นผนังอันใหม่ ที่ห่อหุ้มความเป็นอยู่ของผม เช่นนี้ เป็นนิรันดร์กาล
แม้ว่า ผมจะถือกำเนิดมา ในร่างกายมนุษย์  แต่ ณ เวลานี้ กายมนุษย์ผมได้กลมกลืนไปในชีวิตของพลาสติก ยิ่งผมกินพลาสติกไปมากเท่าใด  ผิวหนังพลาสติกก็จะถูกขับออกมาจากการย่อยสลายภายในของผมเอง และเกล็ดผิวหนังของผมก็จะย่อยสลายในบรรยากาศโลก กลายเป็นอากาศที่ผมหายใจกลับเข้าไปบำรุงร่างกายผมเอง  
จำได้ว่าผมเคยมีเพื่อน ในวันเวลาก่อนพลาสติก เพราะในเวลานั้น อณุชีวิตเรา ล้วนมีแหล่งชีวิตที่หลากหลาย ประกอบกันขึ้น ดั่งภูเขาที่มีทั้งต้นไม้ ดิน หิน สัตว์ นก แมลง และความหลากหลาย ความหลากหลายเช่นนี้ ได้หมดสิ้นไป ในโลกพลาสติกที่ผมพลันอุบัติขึ้น
ผมมองเห็นภายนอกเรือนของผม ว่ามีเรือนเช่นเดียวกัน ล่องลอยอยู่ ในความว่างเปล่า และในเรือนเหล่านั้น ก็คงจะมีชีวิต ที่ดำรงอยู่เช่นเดียวกับผมมากมาย จะมากน้อยเท่าไหร่ ผมไม่มีความรู้สึกว่าจะต้องรับรู้ ผมยอมรับสภาพทุกอย่างที่เป็นไป และไม่เคยคิดว่าจะเป็นไปอย่างไร เช่นกัน. 
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