ฝัน
ความฝันบางความฝัน กลายเป็นภาพที่จดจำตลอดไป แม้กระทั่งเรื่องราวที่บ่อยครั้งไม่เป็นเรื่อง แต่เราก็ยังคิดเรียบเรียงมันในความทรงจำ แต่ภาพและเรื่องราวในความฝันครั้งนั้น เป็นภาพไม่ปะติดปะต่อ เหมือนภาพยนตร์ชั้นครูที่แม้ว่าจบไปแล้ว ผู้ชมก็ยังไม่รู้ว่าควรจะจดจำอะไร หากแต่ภาพเหล่านั้นวนเวียนอยู่ในหัว จนต้องนำมาบันทึกไว้เป็นหลักฐานแห่งความฝัน
เช้ามืดวันหนึ่ง ผมตื่นขึ้นมาด้วยความรู้สึกว่า หัวเตียงหักพับลงมา ทำให้รู้สึกว่าเตียงเป็นรูปสามเหลี่ยม ซึ่งทำให้ผมตกใจมาก จนคิดว่าภรรยาที่นอนเคียงข้างจะต้องหดบางส่วนของร่างกาย เพื่อที่จะได้นอนในรูปสามเหลี่ยมได้ อีกด้านหนึ่งของสามเหลี่ยม หักชี้ขึ้นไป จนผมคิดว่าร่างกายผมที่นอนอยู่ในนี้ถูกพับเป็นสองส่วน คือส่วนที่ตั้งขึ้น และส่วนที่นอนราบลง 
เป็นภาพที่เกิดขึ้นในห้วงวินาที เพราะทันใดผมก็ตื่นขึ้นมาเต็มสติ และภาพอันพิศดารพันลึกนั้นก็อันตรธานไป ไม่มีอะไรเหลืออยู่อีกเลย นอกจากความทรงจำอันงุนงง ผมบอกภรรยาว่า ผมฝันไป เธอมองหน้าผมแล้วยิ้ม และเราก็นอนลงด้วยกันต่อไป
ผมยืนอยู่บนเครื่องบิน ด้านนอก ไม่แน่ใจว่าเป็นหัวเครื่องบินหรือหลังคาชั้นผู้โดยสาร ผมบอกกับภรรยาว่า ที่นั่งของคุณหมายเลข 14 ของผมหมายเลข 11 คุณไปนั่งที่ของคุณเถิด และเอากระเป๋าวางไว้บนที่นั่งผมด้วย แล้วเครื่องบินก็ทำทีเหมือนจะร่อนลง ใกล้ ๆ กับบ้านหลังใหม่ ที่ผุดขึ้นมาจากดิน เหมือนว่าผมสร้างมันไว้นานแล้ว แต่ให้ตายสิ ผมรู้ว่า มันเพิ่งเกิดขึ้นมา และอยู่ระหว่าง บ้านของน้าไล กับบ่อน้ำ ซึ่งติดอยู่กับเรือนใหญ่ที่ผมเคยอาศัยอยู่ แต่เรือนหลังใหญ่นั้น มันเป็นประหนึ่งฉากกั้นระหว่างการมองเห็นและการมองไม่เห็น มันเป็นกำแพงกลวงโพลน ที่ผมไม่ได้ให้ความสนใจมันมากนัก 
เก้าอี้นั่งบนเครื่องบิน ของผมหมายเลข 11 อยู่บนแถวเดียวกับของภรรยาผมหมายเลข 14 วางอยู่ ตรงนั้น ถัดจากประตูเครื่องบิน แต่ก็ใกล้ ๆ กับกำแพงโพลนกลวงนั้น ซึ่งก็คือบ้านดั้งเดิมของผม มีใครบางคนหัวเราะเชิงเชื้อชวน ให้ผมไปที่ไหนสักแห่ง ที่ซึ่งผมรู้อยู่แล้ว
ป้าศรีนวล มาจับแขน และผมสังเกตุเห็นผมบนหัวแกขาวหมดจด เหมือนตอนที่แกมีชีวิตอยู่ ริมฝีปากเป็นสีแดงแบบคนกินหมาก ป้าบอกและชี้ให้ดูบ้านที่ยกพื้นขึ้น ถูกตัดส่วนหลังออก ทิ้งให้กระดานพื้นชี้ออกไประเกะระกะ เป็นพื้นบ้านที่ถูกตัดออกแบบไม่เรียบร้อย ป้าว่า ลุงแกตัดออกไปหมด มีของบางอย่างน่าจะเป็นภาพเขียนของผม เคยอยู่ตรงนั้น หรือเป็นห้องหับที่เรียบร้อย ก็หายไป หลานและเหลนของป้า เล่นไถลลื่นอยู่อีกด้านหนึ่งของพื้นที่ ๆ มันเป็นเรือนที่ลุง(พุฒิ)สามีของป้าตัดออก ผมมองตามที่ป้าชี้ชวนให้ดู แต่ผมก็ไม่ได้ว่าอะไร
มันเป็นเพียงภาพเสมือนของวิญญาณ ที่ล่องลอย อยู่ในพื้นที่ ๆ ประทับภาพจำจากอดีต ปะปนอยู่กับภาพประทับที่เห็นอยู่ในปัจจุบัน 
ผมกับภรรยา เดินจูงมือกัน ไปณ ที่ ทางแยกขนาดใหญ่พอจะเรียกว่า สแคว หรือ ข่วง ได้ มีเด็ก ๆ 2-3 คน แต่ส่งเสียงเจี๊ยวจ๊าว ราวสักร้อย จนผมต้องอุดหู และชวนให้ภรรยาเดินกลับไปนั่งบนที่นั่งของเราเถอะ ของผมเบอร์ 11 ของคุณเบอร์ 14
จบความฝัน.

